La rébellion intérieure

Un cerveau d’al-Qaïda questionne le terrorisme.

Article d’origine publié par Lawrence Wright le 23 mai 2008 dans le New Yorker.

Il est clair que le fait que l’auteur n’est pas musulman, est américain et travail pour un journal mainstream doit vous inciter à la prudence lors de cette lecture. Le journaliste est un laïc et n’est pas votre ami. Gardez toujours votre esprit critique.

En mai dernier, un fax est arrivé au bureau londonien du journal arabe Asharq Al Awsat en provenance d’une figure obscure du mouvement islamiste radical qui portait de nombreux noms. Né Sayyid Imam al-Charif, il était l’ancien chef du groupe terroriste égyptien Al Jihad, et connu de ceux qui vivent dans la clandestinité principalement sous le nom de Dr Fadl. Des membres d’al-Djihad ont fait partie du noyau initial d’al-Qaïda, dont Ayman al-Zawahiri, le lieutenant en chef d’Oussama ben Laden (chef d’Al Qaeda à l’heure où je traduis cet article). Fadl a été l’un des premiers membres du conseil supérieur d’al-Qaïda. Il y a vingt ans, il a écrit deux des livres les plus importants du discours islamiste moderne ; al-Qaïda s’en est servi pour endoctriner ses recrues et justifier leurs attentats. Maintenant, Fadl publiait un nouveau livre, rejetant la violence d’Al-Qaïda. “Il nous est interdit de commettre des agressions, même si les ennemis de l’Islam le font “, écrit Fadl dans son fax, envoyée depuis la prison de Tora, en Égypte.

Le fax de Fadl confirmait des rumeurs selon lesquelles les dirigeants d’Al Jihad emprisonnés faisaient partie d’une tendance dans laquelle les anciens terroristes renonçaient à la violence. Sa défection constituait une terrible menace pour les islamistes radicaux, car il a directement contesté leur autorité. “Il y a une forme d’obéissance qui est plus grande que l’obéissance accordée à tout chef, à savoir l’obéissance à Dieu et à son messager “, a écrit Fadl, affirmant que des centaines de djihadistes égyptiens de diverses factions avaient approuvé sa position.

Deux mois après la parution du fax de Fadl, Zawahiri a publié une vidéo produite au nom d’al-Qaïda. “Ont-ils maintenant des fax dans les cellules des prisons égyptiennes ?” a-t-il demandé. “Je me demande s’ils sont connectés à la même ligne que les électrochocs.” Ce démenti sarcastique visait peut-être à atténuer l’anxiété au sujet du manifeste de Fadl (qui devait être publié en série dans des journaux en Égypte et au Koweït) parmi les initiés d’al-Qaïda. Après tout, les travaux antérieurs de Fadl avaient jeté les bases intellectuelles des actes meurtriers d’al-Qaïda. Lors d’un récent voyage au Caire, j’ai rencontré Gamal Sultan, un écrivain islamiste et éditeur. Il a dit de Fadl : “Personne ne peut contester la légitimité de cette personne. Ses écrits pourraient avoir des effets d’une grande portée non seulement en Égypte, mais aussi sur les dirigeants en dehors de ce pays.” Usama Ayub, ancien membre de la communauté islamiste égyptienne, qui est maintenant directeur du Centre islamique de Münster, en Allemagne, m’a dit : “Beaucoup de gens basent leur travail sur les écrits de Fadl, donc il est très important. Quand le Dr Fadl parle, tout le monde devrait écouter.”

Bien que le débat entre Fadl et Zawahiri ait été ésotérique et très personnel, ses ramifications pour l’Occident étaient potentiellement énormes. D’autres organisations islamistes ont traversé des phases violentes avant de décider que de telles actions conduisaient à une impasse. Cela arrivait-il au mouvement Al Jihad ? Cela pourrait-il arriver même à Al-Qaïda ?

 

 

Un théoricien du Jihad.

Les racines de cette guerre idéologique au sein d’al-Qaïda remontent à quarante ans, en 1968, lorsque deux adolescents précoces se sont rencontrés à l’école de médecine de l’Université du Caire. Zawahiri, étudiant là-bas, avait alors dix-sept ans, mais il était déjà impliqué dans une activité islamiste clandestine. Bien qu’il n’était pas un leader naturel, il avait l’œil pour les jeunes ambitieux et frustrés comme lui qui croyaient que le destin leur murmurait à l’oreille.

Il n’était donc pas surprenant qu’il ait été attiré par un grand camarade de classe solitaire nommé Sayyid Imam al-Charif. Admiré pour sa brillance et sa ténacité, l’Imam devait devenir soit un grand chirurgien, soit un clerc de premier plan (le nom “al-Charif” désigne la descendance de la famille du prophète Muhammad). Son père, directeur d’école à Beni Suef, une ville située à 120 km au sud du Caire, était conservateur, et son fils a suivi son exemple. Il jeûnait deux fois par semaine et, chaque matin après les prières de l’aube, il étudiait le Coran, qu’il avait déjà mémorisé à la fin de sa sixième année. Quand il avait quinze ans, le gouvernement égyptien l’a inscrit dans un pensionnat pour élèves exceptionnels, au Caire. Trois ans plus tard, il est entré à l’école de médecine et a commencé à se préparer à une carrière de chirurgien plastique, se spécialisant dans les brûlures.

Zawahiri et Imam étaient tous deux pieux et de haut niveau, fiers et rigides dans leurs opinions. Ils avaient tendance à considérer les questions d’esprit de la même manière qu’ils considéraient les lois de la nature : comme une série de règles immuables, transmises par Dieu. Cet état d’esprit était typique des ingénieurs et des technocrates qui constituaient de façon disproportionnée la branche extrémiste du salafisme, une école de pensée visant à ramener l’islam aux premiers jours idéalisés de la religion.

Imam a appris que Zawahiri appartenait à un monde souterrain. “J’ai appris par un autre étudiant qu’Ayman faisait partie d’un groupe islamique”, a-t-il déclaré plus tard à un journaliste d’Al Hayat, un journal panarabe. Le groupe s’appelait Al Jihad. Ses discussions étaient centrées sur l’idée que le véritable Islam n’existait plus, parce que les dirigeants égyptiens s’étaient détournés de la loi islamique et avaient détourné les croyants du salut pour les diriger vers la modernité sécularisée. Les jeunes membres d’Al Jihad ont décidé qu’ils devaient agir.

Ce faisant, ces hommes mettaient leur vie, et peut-être celle de leur famille, en terrible danger. Le gouvernement militaire égyptien, alors dirigé par Gamal Abdel Nasser, disposait d’un vaste réseau d’informateurs et de services secrets. Les prisons regorgeaient de détenus islamistes, enfermés dans des cachots où la torture était courante. Malgré cette atmosphère répressive, un nombre croissant d’Égyptiens, désabusés par le gouvernement socialiste et laïc de Nasser, se tournent vers la mosquée pour obtenir des réponses politiques. En 1967, Nasser a mené l’Égypte et ses alliés arabes dans une confrontation désastreuse avec Israël, qui a écrasé les forces aériennes égyptiennes en un après-midi. La péninsule du Sinaï passa bientôt sous contrôle israélien. Le monde arabe a été traumatisé, ce qui a renforcé l’attrait des islamistes radicaux, qui soutenaient que les musulmans avaient perdu la faveur de Dieu et que seul un retour à la religion telle qu’elle était pratiquée à l’origine permettrait à l’Islam de retrouver sa suprématie dans le monde.

En 1977, Zawahiri a demandé à Imam de se joindre à son groupe, se présentant comme un simple délégué de l’organisation. Imam a dit à Al Hayat que son accord était subordonné à la rencontre avec les érudits musulmans qui, selon Zawahiri, étaient dans le groupe ; l’autorité cléricale était essentielle pour valider les actions drastiques que ces hommes envisageaient. La réunion n’a jamais eu lieu. “Ayman était un charlatan qui utilisait le secret comme prétexte,” dit Imam. “J”ai découvert qu’Ayman lui-même était l’émir de ce groupe, et qu’il n’avait pas de cheikhs.”

En 1981, des soldats affiliés à Al Jihad assassinent le président égyptien Anouar Sadate (qui avait signé un traité de paix avec Israël deux ans auparavant) mais les militants ne parviennent pas à s’emparer du pouvoir. Le successeur de Sadate, Hosni Moubarak, a arrêté des milliers d’islamistes, dont Zawahiri, qui a été accusé de trafic d’armes. Avant d’être arrêté, Zawahiri s’est rendu chez Imam et l’a exhorté à fuir, selon l’oncle de Zawahiri, Mahfouz Azzam. Le fils d’ Imam, Ismail al-Charif, qui vit maintenant au Yémen, affirme que cela ne s’est jamais produit. En fait, dit-il, Zawahiri aurait plus tard mis Imam en danger en divulguant son nom aux interrogateurs.

Au cours des trois années suivantes, ces deux hommes, qui avaient été si profondément semblables, commencèrent à diverger. Zawahiri, qui avait également donné les noms d’autres membres d’Al Jihad, a été humilié par cette trahison. La prison l’endurcit, la torture aiguisa son appétit de vengeance. Il a abandonné la pureté idéologique de sa jeunesse. Imam, en revanche, n’avait pas été contraint d’affronter les limites de sa croyance. Il avait quitté l’Égypte et s’était rendu à Peshawar, au Pakistan, où était basée la résistance afghane contre l’occupation soviétique de l’Afghanistan. Imam a laissé derrière lui sa véritable identité et est devenu le Dr Fadl. Il était courant pour ceux qui rejoignaient le jihad de prendre un nom de guerre. Il a adopté le personnage de l’intellectuel révolutionnaire, dans la tradition de Léon Trotsky et Che Guevara. Au lieu de s’engager dans le combat, Fadl a travaillé comme chirurgien pour les combattants blessés et est devenu un guide spirituel pour le jihad.

Zawahiri a fini de purger sa peine en 1984 et a également fui l’Égypte. Il fut bientôt réuni à Peshawar avec Fadl, qui était devenu directeur d’un hôpital du Croissant-Rouge. Leur relation était devenue tendue et compétitive et, en outre, Fadl avait une mauvaise opinion des capacités de Zawahiri en tant que chirurgien. “Il m’a demandé de l’accompagner et de lui apprendre à faire des opérations” raconte Fadl à Al Hayat. “Je lui ai enseigné jusqu’à ce qu’il puisse les exécuter tout seul. Sans cela, il aurait été exposé, car il fut engagé pour un travail pour lequel il n’était pas qualifié.”

Au milieu des années 80, Fadl est devenu l’émir d’Al Jihad. (Fadl a dit à Al Hayat que c’était faux, disant que son rôle était simplement d’offrir des “conseiller juridique en Charia”). Zawahiri, dont la réputation avait été entachée par ses aveux en prison, a été laissé aux opérations tactiques. Il a dû s’en remettre à l’apprentissage supérieur de Fadl dans la jurisprudence islamique. Les djihadistes venus à Peshawar vénéraient Fadl pour sa connaissance encyclopédique du Coran et du Hadith. Usama Ayub, qui était à Peshawar à l’époque, se souvint : “Il disait : Prends ce livre, à tel et tel volume, et il les citait parfaitement, sans le livre dans sa main !”

Kamal Helbawy, ancien porte-parole des Frères musulmans, le groupe islamiste égyptien, était également à Peshawar et se souvient de Fadl comme d’une “présence hautaine et dominante” qui a souvent fustigé les musulmans qui ne croyaient pas aux mêmes doctrines. Un ancien membre d’al-Qaïda dit de Fadl : “Il donnait des conférences pendant quatre ou cinq heures. Il disait que tout ce que fait le gouvernement doit venir de Dieu, et si ce n’est pas le cas, les gens devraient avoir le droit de renverser le dirigeant par tous les moyens nécessaires.” Cependant, Fadl est resté tellement en arrière-plan que certains nouveaux membres d’Al Jihad ont pensé que Zawahiri était en fait leur émir. Fadl n’est “pas un homme social, il est très isolé”, selon Hani al-Sibai, un avocat islamiste qui connaissait les deux hommes. “Ayman était en tête, mais le vrai chef était le Dr Fadl.”

Fadl n’aimait pas l’attention que Zawahiri recevait. (Dans l’interview d’Al Hayat, Fadl a déclaré que Zawahiri était “amoureux des médias et un frimeur”). Et pourtant, il a laissé Zawahiri jouer le rôle public et donner voix aux idées et aux doctrines qui venaient de son propre esprit, et non de celui de Zawahiri. Cette dynamique est finalement devenue la source d’un différend houleux entre les deux hommes.

 

La brèche

À Peshawar, Fadl s’est consacré à la formalisation des règles de la guerre sainte. Les jihadistes avaient besoin d’un texte qui leur apprendrait à mener de manière appropriée des batailles dont le véritable objectif n’était pas la victoire sur les Soviétiques, mais le martyre et le salut éternel. “Le Guide essentiel de préparation” est paru en 1988, au moment où le jihad afghan tirait à sa fin. Il est rapidement devenu l’un des textes les plus importants de la formation des jihadistes.

Le “Guide” part du principe que le jihad est l’état naturel de l’Islam. Les musulmans doivent toujours être en conflit avec les non-croyants, affirme Fadl, n’ayant recours à la paix que dans les moments d’abjecte faiblesse. Parce que le jihad est avant tout un exercice religieux, il y a des récompenses divines à obtenir. Celui qui donne de l’argent pour le djihad sera compensé au Ciel, mais pas autant que celui qui agit. Le plus grand prix revient au martyr. Tout croyant valide est obligé de s’engager dans le djihad, puisque la plupart des pays musulmans sont gouvernés par des infidèles qui doivent être expulsés de force, afin d’instaurer un État islamique. “Le moyen de mettre fin à l’incrédulité des dirigeants est la rébellion armée”, affirme le “Guide”. Certains gouvernements arabes considéraient le livre comme si dangereux que toute personne interpellée avec une copie était passible d’arrestation.

Le 11 août 1988, le Dr Fadl a assisté à une réunion à Peshawar avec plusieurs hauts dirigeants d’Al Jihad, ainsi qu’avec Abdullah Azzam, un Palestinien qui a supervisé le recrutement des Arabes pour cette cause. Ils ont été rejoints par un protégé d’Azzam, un jeune Saoudien nommé Oussama ben Laden. Les Soviétiques avaient déjà annoncé leur intention de se retirer d’Afghanistan, et la perspective d’une victoire a réveillé beaucoup de vieux rêves chez ces hommes. Mais ce n’étaient pas les mêmes rêves. Les dirigeants d’Al Jihad, en particulier Zawahiri, voulaient utiliser leurs guerriers bien entraînés pour renverser le gouvernement égyptien. Azzam désirait ardemment attirer l’attention des moudjahidin arabes sur la Palestine. Ils ne disposaient ni de l’argent ni des ressources nécessaires pour poursuivre de tels objectifs. Ben Laden, par contre, était riche, et il avait sa propre vision : créer une légion étrangère entièrement arabe qui poursuivrait la retraite des Soviétiques en Asie centrale et lutterait aussi contre le gouvernement marxiste qui était alors au pouvoir au Yémen du Sud. Selon Montasser al-Zayyat, un avocat islamiste du Caire, biographe de Zawahiri, Fadl a proposé de soutenir ben Laden avec des membres d’Al Jihad. Combinant l’argent des Saoudiens et l’expertise des Égyptiens, les hommes qui se sont rencontrés ce jour-là ont formé un nouveau groupe, appelé al-Qaïda. Fadl faisait partie de son cercle intime. “Pendant des années après le lancement d’Al-Qaïda, ils ne faisaient rien sans me consulter”, s’est-il vanté à Al Hayat.

Après le retrait soviétique d’Afghanistan, en 1989, Zawahiri et la plupart des membres d’Al Jihad se sont installés au Soudan, où Ben Laden, qui avait fui l’Arabie saoudite après s’être disputé avec la famille royale, s’était installé. Zawahiri a exhorté Fadl et sa famille à se joindre à eux. Fadl, qui achevait ce qu’il considérait comme son chef-d’œuvre, “Le Recueil de la poursuite de la connaissance divine”, a accepté d’y aller. “Zawahiri nous a pris à l’aéroport de Khartoum et nous a emmenés à notre appartement”, m’a dit Ismail al-Charif, le fils de Fadl. “Zawahiri a dit : “Vous n’avez pas besoin de travailler, nous paierons votre salaire. On veut juste que tu finisses ton livre.”

Depuis le Soudan, les membres d’Al Jihad ont regardé avec envie une organisation beaucoup plus importante, le Groupe islamique, mener une guerre ouverte contre l’État égyptien. Les deux groupes souhaitaient le renversement du gouvernement laïc et l’institution d’une théocratie, mais ils différaient dans leurs méthodes. Al Jihad était organisé comme un réseau de cellules clandestines, centré au Caire; le plan de Zawahiri était de prendre le contrôle du pays par le biais d’un coup d’État militaire. L’un des fondateurs du Groupe islamique était Karam Zuhdy, ancien étudiant en gestion agricole à l’Université d’Assiout. Il s’agissait d’un vaste mouvement de surface déterminé à lancer une révolution sociale. Les membres se sont engagés à faire respecter les valeurs islamiques en “contraignant le bien et en chassant le mal”. Ils ont saccagé des vidéoclubs, des concerts de musique, des cinémas et des magasins d’alcool. Ils ont exigé que les femmes s’habillent en hijab, et ont attaqué la minorité copte de l`Égypte, en lançant des attentats contre ses églises. Ils ont attaqué un quartier général régional des services de sécurité de l’État, coupant la tête du commandant et tuant un grand nombre de policiers. Le sang sur le terrain est devenu la mesure du succès du Groupe islamique, et ce fut d’autant plus passionnant que le meurtre a été commis au nom de Dieu.

En 1981, Zuhdy a été pris dans la rafle des islamistes par le gouvernement égyptien après l’assassinat de Sadate, et il a vécu pendant trois ans dans le même bloc cellulaire que Zawahiri, dans l’énorme complexe pénitentiaire de Tora. Ils se respectaient mais n’étaient pas amis. “Le Dr Ayman était poli et bien élevé, se rappelle Zuhdy. “Ce n’était pas un militaire, c’était un médecin. On ne pouvait pas prévoir qu’il serait l’Ayman al-Zawahiri d’aujourd’hui.” Zuhdy est resté en prison pendant deux décennies après que Zawahiri eut purgé sa peine de trois ans.

En 1990, le porte-parole du Groupe islamique a été abattu dans la rue au Caire. Il ne faisait guère de doute que le gouvernement était à l’origine de l’assassinat et, peu après, le Groupe islamique a annoncé son intention de réagir par une campagne de terreur. Des dizaines de policiers ont été assassinés. Des intellectuels figuraient également sur sa liste, dont Naguib Mahfouz, lauréat du prix Nobel de littérature, qui a été poignardé dans le cou. (Il a survécu.) Ensuite, le Groupe islamique a ciblé l’industrie du tourisme, déclarant qu’il corrompait la société égyptienne en introduisant “des coutumes et des mœurs étrangères qui offensent l’Islam”. Les membres du groupe ont attaqué des touristes avec des bombes artisanales dans les bus et les trains, et ont tiré sur des bateaux de croisière qui naviguaient sur le Nil. L’économie s’est effondrée. Au cours des années 90, plus de mille deux cents personnes ont été tuées dans des attentats terroristes en Égypte.

Les membres exilés d’Al Jihad ont décidé qu’ils avaient besoin d’entrer dans la mêlée. Fadl n’était pas d’accord ; malgré son plaidoyer en faveur d’une guerre sans fin contre des dirigeants injustes, il soutenait que le gouvernement égyptien était trop puissant et que l’insurrection allait échouer. Il s’est également plaint du fait qu’Al Jihad n’entreprenait des opérations que pour imiter le Groupe islamique. “C’est une activité insensée qui n’apportera aucun bénéfice, a-t-il averti. Son point de vue a été rapidement prouvé lorsque les services de sécurité égyptiens ont capturé un ordinateur contenant les noms des disciples de Zawahiri, dont près d’un millier ont été arrêtés. En représailles, Zawahiri a autorisé un attentat-suicide à la bombe qui visait Hasan al-Alfi, le ministre de l’Intérieur, en août 1993. Alfi a survécu à l’attaque avec un bras cassé. Deux mois plus tard, Al Jihad a tenté de tuer le Premier ministre égyptien, Atef Sidqi, dans un attentat à la bombe. Le premier ministre n’a pas été blessé, mais l’explosion a tué une écolière de douze ans.

Embarrassés par ces échecs, les membres d’Al Jihad ont exigé que leur chef démissionne. Beaucoup ont été surpris de découvrir que l’émir était Fadl. Il a volontairement renoncé à ce poste, et Zawahiri est rapidement devenu le chef d’Al Jihad de nom et de fait.

En 1994, Fadl a déménagé au Yémen, où il a repris sa pratique médicale et a essayé de mettre le travail du jihad derrière lui. Cependant, avant de partir, il a donné une copie de son manuscrit terminé à Zawahiri, disant qu’il pourrait être utilisé pour collecter des fonds. Peu de livres dans l’histoire récente ont fait autant de dégâts.

Fadl a écrit le livre sous un autre pseudonyme, Abdul Qader bin Abdul Aziz, en partie parce que le nom n’était pas égyptien et qu’il allait masquer son identité. Mais son utilisation continuelle de pseudonymes lui a également permis d’adopter des positions quelque peu contradictoires avec ses opinions personnelles déclarées. Étant donné la critique de Fadl sur les opérations violentes du Jihad comme étant “insensées”, le document intransigeant et sanguinaire que Fadl a donné à Zawahiri doit avoir été une surprise.

“Le Compendium de la poursuite de la connaissance divine” qui compte plus de mille pages, commence par l’affirmation que le salut n’est accessible qu’au musulman parfait. Même un croyant exemplaire peut s’éloigner du chemin du Paradis avec un seul faux pas. Fadl soutient que les dirigeants de l’Égypte et d’autres pays arabes sont des apostats de l’Islam. “La loi de l’infidèle, ses prières et celles de ceux qui prient derrière lui sont invalides”, décrète Fadl. “Son sang est légal.” Il déclare que les musulmans ont le devoir de mener le djihad contre ces dirigeants ; ceux qui se soumettent à un chef infidèle sont eux-mêmes infidèles et condamnés à la damnation. La même peine s’applique à ceux qui participent à des élections démocratiques. “Je dis aux musulmans en toute franchise que la démocratie laïque et nationaliste s’oppose à votre religion et à votre doctrine, et qu’en vous y soumettant, vous laissez le livre de Dieu derrière vous”, écrit-il. Ceux qui travaillent au sein du gouvernement, de la police et des tribunaux sont des infidèles, comme tous ceux qui travaillent pour le changement pacifique; la guerre religieuse, et non la réforme politique, est le seul mandat. Même les croyants pieux marchent sur une corde raide au-dessus de l’abîme. “Un homme peut entrer dans la foi de bien des façons, mais en être expulsé par une seule action”, prévient Fadl. Quiconque croit le contraire est un hérétique et mérite d’être abattu.

En écrivant ce livre, Fadl développe également l’hérésie du takfir : l’excommunication d’un musulman par un autre. Nier la foi d’un croyant (sans preuves convaincantes) est une injustice grave. Le prophète Mohammed a dit : “Quand un homme traite son frère d’infidèle, on peut être sûr que l’un d’eux est bien un infidèle.” Fadl définit l’islam de façon si étroite, cependant, que presque tout le monde se situe en dehors des frontières sacrées. Les musulmans qui suivent sa pensée croient qu’ils ont le droit divin de tuer quiconque n’est pas d’accord avec leur vision étroite de ce qui constitue un musulman. Le “Compendium” donnait à Al-Qaïda et à ses alliés un mandat pour assassiner tous ceux qui s’y opposaient. Zawahiri était enchanté. Selon Fadl, Zawahiri lui a dit : “Ce livre est une victoire de Dieu tout-puissant.” Et pourtant, même pour Zawahiri, le livre est allé trop loin.

Lorsque Fadl s’installe au Yémen, il considère que son travail dans l’islam révolutionnaire est terminé. Son fils Ismail al-Charif a déclaré à Al Jarida, un journal koweïtien, que Fadl avait coupé tout contact avec Ben Laden, se plaignant qu'”il n’écoute pas les conseils des autres, il écoute seulement lui-même”. Fadl a emmené sa famille dans la ville de montagne d’Ibb. Il avait deux femmes, quatre fils et deux filles. Il se faisait appeler Dr Abdul Aziz al-Charif. Il passait son temps libre à lire. “Il ne se souciait pas de regarder la télévision, sauf les nouvelles, m’a dit Ismail al-Charif. “Il n’aimait pas se faire des amis, car c’était un fugitif. Il pense qu’avoir trop de relations est une perte de temps.”

En attendant d’obtenir un permis de travail du gouvernement du Yémen, Fadl s’est porté volontaire dans un hôpital local. Ses compétences sont rapidement devenues évidentes. “Des gens venaient de tout le pays, m’a dit son fils. Le fait que Fadl travaillait sans rémunération dans un établissement aussi primitif (plutôt que d’ouvrir un cabinet dans une clinique moderne au Koweït ou en Europe) a attiré l’attention. “Il ne se souciait pas de regarder la télévision, sauf les nouvelles, m’a dit Ismail al-Charif. “Il n’aimait pas se faire des amis, car c’était un fugitif. Il pense qu’avoir trop de relations est une perte de temps.”

En attendant d’obtenir un permis de travail du gouvernement du Yémen, Fadl s’est porté volontaire dans un hôpital local. Ses compétences sont rapidement devenues évidentes. “Des gens venaient de tout le pays, m’a dit son fils. Le fait que Fadl travaillait sans rémunération dans un établissement aussi primitif (plutôt que d’ouvrir un cabinet dans une clinique moderne au Koweït ou en Europe) a attiré l’attention. Il avait le profil d’un homme avec quelque chose à cacher.

Alors qu’il était à Ibb, Fadl apprit que son livre avait été expurgé. Son manuscrit original contenait une critique acerbe du mouvement jihadiste, citant des organisations et des individus précis dont il dédaignait les actions. Il a réprimandé le Groupe islamique en particulier, à un moment où Zawahiri tentait d’organiser une fusion avec lui. Ces sections du livre ont été supprimées. D’autres parties ont été considérablement modifiées. Même le titre avait été changé en “Guide du chemin de la justice pour le Jihad et la croyance”. La pensée qu’un écrivain moins qualifié avait pris des libertés avec son chef-d’œuvre l’a mis en furie. Il a vite découvert l’auteur du crime. Un membre d’Al Jihad était venu au Yémen pour un emploi. “Il m’a informé que Zawahiri était le seul à avoir commis ces perversions”, a dit Fadl. En 1995, Zawahiri s’est rendu au Yémen et a demandé pardon à Fadl. À ce moment-là, Zawahiri avait suspendu ses opérations en Égypte, et son organisation était en difficulté. Son ancien émir refusa de le voir. “Je ne connais personne dans l’histoire de l’islam avant Ayman al-Zawahiri qui se soit livré à de tels mensonges, tricheries, falsifications et trahisons de confiance en transgressant le livre d’un autre”, a dit l’auteur enflammé à Al Hayat. Zawahiri et Fadl n’ont pas parlé depuis, mais leur guerre des mots ne faisait que commencer.

Les débats entre prisonniers

Pendant ce temps, une conversation furtive avait lieu entre les dirigeants emprisonnés du Groupe islamique. Karam Zuhdy et plus de vingt mille islamistes sont restés incarcérés. “Nous avons commencé à vieillir”, dit-il. “Nous avons commencé à examiner les preuves. Nous avons commencé à lire des livres et à reconsidérer.” Les prisonniers en sont venus à penser qu’on les avait manipulés pour qu’ils s’engagent sur la voie de la violence. Le simple fait d’ouvrir le sujet à la discussion était extrêmement menaçant, non seulement pour les membres de l’organisation, mais aussi pour les groupes qui avaient intérêt à prolonger le conflit avec le gouvernement égyptien. Zuhdy pointe en particulier vers les Frères musulmans. “Ces gens, lorsque nous avons lancé une initiative contre la violence, nous ont accusés d’être faibles”, dit-il. “Au lieu de nous soutenir, ils voulaient que nous continuions la violence. Nous avons été confrontés à une très forte opposition à l’intérieur de la prison, à l’extérieur de la prison et à l’extérieur de l’Egypte.”

En 1997, des rumeurs d’un accord possible entre le Groupe islamique et le gouvernement égyptien sont parvenues à Zawahiri, qui se cachait alors dans une planque d’Al-Qaïda à Kandahar, en Afghanistan. Montasser al-Zayyat, l’avocat islamiste, négociait des pourparlers entre les parties. Zayyat a souvent servi d’émissaire entre les islamistes et l’appareil de sécurité, un rôle qui le rend à la fois universellement méfiant et précieux. Dans sa biographie de Zawahiri, “La route vers Al-Qaïda : L’histoire du bras droit de Ben Laden “, Zayyat rapporte que Zawahiri l’a appelé en mars de la même année, lorsque Zayyat est arrivé à Londres pour affaires. “Pourquoi mets-tu les frères en colère ?” Zawahiri lui a demandé. Zayyat a répondu que le jihad n’avait pas besoin d’être limité à une approche armée. Zawahiri a exhorté Zayyat à changer d’avis, lui promettant même qu’il pourrait obtenir l’asile politique à Londres. “J’ai poliment rejeté son offre”, écrit Zayyat.

Les pourparlers entre le Groupe islamique et le gouvernement sont restés secrets jusqu’en juillet, lorsque l’un des dirigeants emprisonnés, qui était jugé par un tribunal militaire, s’est levé et a annoncé aux observateurs stupéfaits que l’organisation avait l’intention de cesser toute activité violente. Exaspéré, Zawahiri a écrit une lettre adressée aux dirigeants emprisonnés du groupe. “Dieu seul sait le chagrin que j’ai ressenti lorsque j’ai entendu parler de cette initiative et l’impact négatif qu’elle a causé “, a-t-il écrit. “Si nous devons nous arrêter maintenant, pourquoi avons-nous commencé ?” Selon lui, l’initiative était une capitulation, “une perte massive pour le mouvement djihadiste dans son ensemble”.

Au grand dam de Zawahiri, les membres emprisonnés d’Al Jihad ont également commencé à manifester leur intérêt à se joindre à l’initiative pour la non-violence. “Les dirigeants ont commencé à changer d’avis”, a déclaré Abdel Moneim Moneeb, qui, en 1993, a été accusé d’être membre d’Al Jihad. Bien que Moneeb n’ait jamais été condamné, il a passé quatorze ans dans une prison égyptienne. “Au début si vous auriez mentionné cette idée, toutes les voix vous aurait fait taire. Plus tard, c’est devenu possible.” Il n’était pas facile de penser de façon indépendante sur le sujet de la violence lorsqu’une trentaine d’hommes étaient entassés dans des cellules d’environ 15m². A l’exception de quelques radios de contrebande, les prisonniers étaient largement privés de sources d’information extérieures. Ils s’occupaient d’interminables débats théologiques et de sombres spéculations sur ce qui s’était mal passé. Cependant, ces discussions ont finalement incité les dirigeants emprisonnés d’Al Jihad à ouvrir leur propre canal secret avec le gouvernement.

Zawahiri est devenu de plus en plus isolé. Il a compris que la violence était le carburant qui permettait aux organisations islamistes radicales de fonctionner : elles n’avaient pas d’avenir sans terreur. Avec plusieurs dirigeants du Groupe islamique qui vivaient à l’extérieur de l’Égypte, il a cherché un moyen d’augmenter les enjeux et de faire échouer définitivement la tentative du Groupe islamique de se réformer. Le 17 novembre 1997, quatre mois seulement après l’annonce de l’initiative de non-violence, six jeunes hommes sont entrés dans les ruines magnifiques du temple de la reine Hatchepsout, près de Louxor. Des centaines de touristes se promenaient dans le parc. Pendant quarante-cinq minutes, les tueurs ont tiré au hasard. Un tract a été placé à l’intérieur d’un corps mutilé, les identifiant comme membres du Groupe islamique. Soixante-deux personnes sont mortes, sans compter les tueurs, dont les corps ont été retrouvés plus tard dans une grotte du désert. C’était le pire incident terroriste de l’histoire politique sanglante de l’Égypte.

Si Zawahiri et les membres exilés du Groupe islamique espéraient que cette action saperait l’initiative de non-violence, ils ont mal calculé. Zuhdy a dit : “Nous avons déclaré dans le journal que cette action est un coup de couteau dans le dos.” Plus important encore, le peuple égyptien s’est définitivement retourné contre la violence qui caractérisait le mouvement islamiste radical. Les dirigeants emprisonnés du Groupe islamique ont écrit une série de livres et de brochures, connus collectivement sous le nom de “révisions”, dans lesquels ils expliquent officiellement leur nouvelle pensée. “Nous voulions transmettre notre expérience aux jeunes pour les protéger contre les mêmes erreurs que nous”, m’a dit Zuhdy. Il a rappelé que, lors de plusieurs apparitions télévisées, il avait “conseillé à Ayman al-Zawahiri de lire nos réponses avec un esprit ouvert”. En 1999, le Groupe islamique a appelé à mettre fin à toute action armée, non seulement en Égypte, mais aussi contre l’Amérique. “Le Groupe islamique ne croit pas au credo de l’assassinat par nationalité “, a expliqué plus tard l’un de ses représentants.

La nouvelle pensée des dirigeants a attiré l’attention des religieux d’Al Azhar, l’institution millénaire de l’enseignement islamique au centre de l’ancien Caire. Pendant mon séjour en Égypte, j’ai rencontré Sheikh Ali Gomaa, le grand mufti égyptien, au Dar al-Iftah, une agence gouvernementale chargée de publier des édits religieux : environ cinq mille fatwas par semaine. J’ai attendu plusieurs heures dans une antichambre pendant que Gomaa terminait une réunion avec une délégation de la Chambre des Lords britannique. Depuis 2003, date à laquelle Gomaa a été nommé Grand Mufti, un haut poste religieux en Égypte, il est devenu un champion très médiatisé de l’Islam modéré, avec sa propre émission de télévision et quelques colonnes dans Al Ahram, un quotidien gouvernemental. C’est le genre de clerc auquel l’Occident aspire parce qu’il garantit qu’il n’y a pas de conflit avec le régime démocratique et que la théocratie n’est pas nécessaire. M. Gomaa est également devenu un défenseur des femmes musulmanes, qui, selon lui, devraient être sur un pied d’égalité avec les hommes. Ses condamnations énergiques des formes extrêmes de l’islam ont fait de lui un objet de haine parmi les islamistes et une icône parmi les progressistes, dont les voix ont été écrasées par le tonnerre des radicaux.

La porte s’ouvrit enfin et Gomaa émergea. Il a cinquante-cinq ans, il est grand et royal, avec un visage rond et une barbe moulante. Il portait un caftan bronzé et un turban blanc. Il tenait un brin de menthe à son nez lorsqu’un assistant lui chuchota les raisons de ma venue. Sur le mur derrière son bureau se trouvait une photo du président Moubarak.

Gomaa est née à Beni Suef, la même ville que le Dr Fadl. “J’ai commencé à aller dans les prisons dans les années 90, m’a-t-il dit. “Nous avons eu des débats et des dialogues avec les prisonniers, qui se sont poursuivis pendant plus de trois ans. De tels débats sont devenus le noyau de la pensée révisionniste.”

Avant que les révisions ne soient publiées, Gomaa les a revues. “Nous acceptons les révisions sous certaines conditions, non pas en tant que véritables enseignements de l’islam, mais avec la compréhension que ce processus est comme la médecine à un moment donné”, a-t-il dit. Le fait que les prisonniers réexaminaient douloureusement leur façon de penser le frappait comme un progrès suffisant. “Le terrorisme découle de la rigidité et la rigidité du littéralisme, a-t-il dit. Chaque concept est un cercle à l’intérieur d’un cercle, et le simple fait d’éloigner une personne du centre était une victoire. “Notre expérience avec de telles personnes est qu’il est très difficile de les éloigner de deux ou trois degrés de l’endroit où elles se trouvent”, dit-il. “Il est plus facile de passer du terrorisme à l’extrémisme ou de l’extrémisme à la rigidité. Nous n’avons pas rencontré la personne qui peut passer du terrorisme à une vie normale.”

Il y a des décennies, j’ai enseigné l’anglais à l’Université américaine du Caire, et depuis lors, j’ai vu cette vaste et lunatique ville vivre des changements bouleversants. Je vivais là quand Nasser est mort, en 1970. À l’époque, il n’y avait pas de relations diplomatiques entre les États-Unis et l’Égypte, et il n’y avait que quelques centaines d’Américains dans le pays, mais le peuple égyptien aimait l’Amérique et ce qu’elle représentait. Lorsque j’ai visité le pays en 2002, quelques mois après le 11 septembre, j’ai constaté que la situation s’était complètement inversée. Les gouvernements américain et égyptien étaient proches, mais le peuple égyptien était hostile et en colère.

Quand je vivais au Caire, la population était d’environ six millions d’habitants. Aujourd’hui, elle est trois fois plus grande. La congestion insupportable reflète la qualité de vie insoutenable de la ville, les piétons plongent dans la circulation anarchique, le visage masqué par la peur ou la résignation. La quasi-absence de toute tentative d’imposer l’ordre – sous la forme de lampadaires ou de passages pour piétons – est caractéristique d’un gouvernement qui n’a aucun sentiment d’obligation envers sa population et qui cherche uniquement à se protéger.

Un jour de ma visite, je suis allé à l’Université du Caire, dont les bâtiments s’écroulent pratiquement par négligence. Il y a près de deux cent mille étudiants, beaucoup plus que lorsque Zawahiri et Fadl y étudiaient. Même si le campus était calme, l’humeur des étudiants était troublée, même si elle était modérée. Leurs professeurs étaient en grève en raison de bas salaires ; dans les quartiers pauvres du Caire, des émeutes avaient éclaté à cause du prix du pain et, dans un quartier de classe moyenne, les habitants avaient marché contre la pollution. La réponse du gouvernement au désespoir avait été de rassembler 800 membres des Frères musulmans et de les jeter en prison.

Plusieurs professeurs avec qui j’ai parlé ont répété les formulations épuisantes qui étaient si courantes chez les intellectuels égyptiens il y a plusieurs années : que le terrorisme est principalement la conséquence de l’ingérence américaine au Moyen-Orient et que les attaques du 11 septembre 2001 étaient un inside job. Les étudiants étaient plus cordiaux et moins doctrinaires. Ils ont exprimé leur intérêt pour la campagne présidentielle américaine, qui offrait un tel contraste avec leur propre système politique étouffé. Et ils étaient insensibles au dogme islamiste, qui n’avait pas fait grand-chose pour aider les Égyptiens ordinaires.

Quand je vivais au Caire sous Nasser, il y avait encore un sentiment de promesse, malgré les coups que les Arabes avaient pris à Israël. Sur le plan économique, l’Égypte était sur un pied d’égalité avec l’Inde et la Corée du Sud. Au cours des années qui ont suivi, les Égyptiens ont vu ces anciens pairs prendre place parmi les pays développés. Des pays qui étaient autrefois gouvernés par des dictateurs et des autocrates beaucoup plus tyranniques que les leurs se sont transformés en démocraties libérales ou ont adopté des systèmes plus tolérants et mieux adaptés aux besoins des citoyens. L’Égypte, quant à elle, s’est arrêtée. Les solutions extrêmes ont commencé à sembler les seules à la hauteur du défi.

La jubilation ressentie par certains Égyptiens après le 11 septembre était liée, en partie, à l’espoir que leur vie changerait enfin, sans doute pour le mieux. Ils s’attendaient à ce que l’Amérique, ayant été ensanglantée, relâche son emprise sur le monde musulman. Sans le soutien américain, les tyrans du Moyen-Orient seraient mis à l’écart par les islamistes, qui représentaient la seule alternative puissante. Mais les États-Unis, au lieu de se retirer, ont envahi deux pays musulmans et se sont empêtrés encore plus dans la politique de la région. Néanmoins, l’audace des attentats d’al-Qaïda a contribué à donner de la crédibilité aux islamistes radicaux auprès des gens qui avaient désespérément besoin de changement. Les années qui ont suivi immédiatement le 11 septembre ont été l’occasion pour les islamistes d’offrir leur vision d’un système politique rédempteur qui a apporté de réelles améliorations dans la vie des gens. Au lieu de cela, ils ont continué à propager leurs fantasmes de théocratie et de califat, qui avaient peu de chances de se réaliser, et n’ont rien fait pour résoudre les problèmes auxquels les Égyptiens étaient confrontés : analphabétisme, chômage et désespoir de voir le reste du monde les dépasser. En conséquence, les jeunes étaient avides de nouvelles idées : un moyen d’échapper à l’impasse de l’islam radical.

Avant le 11 septembre 2001, le gouvernement égyptien avait discrètement autorisé les dirigeants du Groupe islamique à poursuivre leurs discussions sur le renoncement à la violence dans d’autres prisons du pays. Après les attentats, la sécurité de l’État a décidé d’attirer davantage l’attention sur ces débats. Makram Mohamed Ahmed, qui était proche du ministre de l’Intérieur et qui était alors rédacteur en chef d’Al Mussawar, un hebdomadaire gouvernemental, a été autorisé à couvrir certaines des discussions. “Il y avait trois générations en prison,” dit-il. “Ils étaient désespérés.” Beaucoup de ces islamistes avaient fantasmé qu’ils seraient salués comme des héros par leur société, au lieu de cela, ils étaient isolés et rejetés. Maintenant, Karam Zuhdy et d’autres dirigeants emprisonnés demandaient aux radicaux d’accepter l’idée qu’ils avaient été trompés depuis le début. Ce fut une défaite spirituelle écrasante. “Nous avons commencé à aller de prison en prison” se souvient Ahmed. “Ces garçons voyaient leurs chefs leur donner la nouvelle conception des révisions.” Ahmed se souvient que beaucoup de prisonniers étaient en colère. “Ils disaient : “Tu nous trompes depuis dix-huit ans ! Pourquoi ne pas l’avoir dit avant ? ”

Malgré ces objections, les membres emprisonnés du Groupe islamique ont largement accepté la nouvelle position des dirigeants. Ahmed se dit d’abord sceptique quant à l’apparente repentance des prisonniers, qui semblait être un stratagème pour un meilleur traitement ; cependant, plusieurs des participants aux discussions avaient déjà été condamnés à mort et portaient les vêtements rouges qui identifient un prisonnier comme un homme condamné. Ils n’avaient rien à gagner. Ahmed dit qu’un de ces prisonniers lui a dit : “Je ne propose pas ces révisions pour Moubarak ! Je me fiche de ce gouvernement. Ce qui est important, c’est que j’ai tué des gens – des coptes, des innocents – et avant de rencontrer Dieu, je dois déclarer mes péchés.” Puis l’homme éclata en sanglots.

Les dimensions morales de la situation difficile des prisonniers se sont développées au fur et à mesure qu’ils poursuivaient leurs discussions. Qu’en est-il du frère qui a été tué alors qu’il menait une attaque dont nous savons maintenant qu’elle était contre l’Islam ? C’est un martyr ? Sinon, comment consoler sa famille ? L’un des responsables proposa que si le frère décédé était sincère, bien que réellement trompé, il obtiendrait quand même sa récompense céleste; mais parce que “tout le monde sait que la violence n’a aucun avantage et qu’elle est religieusement incorrecte”, de telles actions étaient désormais condamnées. Qu’en est-il de la correction des péchés des autres musulmans ? Le Groupe islamique avait la réputation en Égypte d’agir comme une sorte de force de police morale, souvent de manière assez sauvage, par exemple en jetant de l’acide au visage d’une femme qui portait du maquillage. Nous avions l’habitude de blâmer le peuple et de dire : “Le peuple est lâche”, a admis l’un des dirigeants. “Aucun d’entre nous n’a pensé à dire que la violence que nous avons employée leur était odieuse.”

Ces discussions émouvantes ont été largement couvertes par la presse égyptienne. Zuhdy s’est publiquement excusé auprès du peuple égyptien pour les actes violents du Groupe islamique, à commencer par le meurtre de Sadate, qu’il a qualifié de martyr. Ces confessions passionnantes et courageuses mettent également en lumière d’autres organisations – en particulier les Frères musulmans – qui n’ont jamais pleinement abordé leur propre passé violent.

Je me suis rendu au bureau de la Confrérie pour parler à Essam el-Erian, un membre important du mouvement. C’est un petit homme provocateur avec une grande marque de prière sur le front. Je lui ai rappelé que la dernière fois que nous avons parlé, en avril 2002, il venait de sortir de prison. Il a ri et a dit : “Je suis retourné en prison deux fois de plus depuis !” Nous nous sommes assis dans la sombre salle de réception. “Depuis le début jusqu’à aujourd’hui, les Frères musulmans ont été pacifiques “, a-t-il soutenu. “Nous n’avons que trois ou quatre cas de violence dans notre histoire, principalement des assassinats.” Il a ajouté : “Il s’agissait de cas individuels et nous les avons condamnés en tant que groupe.” Mais, outre les assassinats de personnalités politiques, les attentats terroristes contre la communauté juive du Caire et la tentative d’assassinat de Nasser, des membres des Frères musulmans ont pris part à un incendie criminel qui a détruit quelque sept cent cinquante bâtiments (boîtes de nuits, théâtres, hôtels et restaurants principalement) en 1952, une attaque qui marque la fin du cosmopolitisme libéral, progressiste que l’Égypte aurait choisi comme orientation. (Les Frères musulmans ont également créé le Hamas, qui emploie beaucoup des mêmes tactiques aujourd’hui condamnées par le Groupe islamique.) Et pourtant, contrairement à d’autres mouvements radicaux, la Confrérie a adopté le changement politique comme le seul moyen légitime d’atteindre l’objectif d’un État islamique. “Nous nous félicitons de ces révisions, car nous appelons depuis de nombreuses années à mettre fin à la violence” a poursuivi Erian. “Mais ces révisions sont incomplètes. Ils rejettent la violence, mais ils n’offrent pas une nouvelle stratégie de réforme et de changement.” Il a souligné que les islamistes radicaux condamnent depuis longtemps les Frères musulmans en raison de leur volonté de faire des compromis avec le gouvernement et même de présenter des candidats au pouvoir. Maintenant, ils sont sous pression, parce que s’ils acceptent le changement démocratique par des moyens démocratiques, on leur demandera : “Quelle est la différence entre vous et les Frères musulmans ?”

Selon Zuhdy, le gouvernement égyptien a réagi à l’initiative de non-violence en libérant douze mille cinq cents membres du groupe islamique. Nombre d’entre eux n’avaient jamais été inculpés d’un crime, et encore moins jugés et condamnés. Certains ont été brisés par leur confinement. “Imaginez ce que vingt ans de prison peuvent faire”, a dit Zuhdy.

Les prisonniers sont retournés dans une société beaucoup plus religieuse que celle qu’ils avaient quittée. Elles ont dû être encouragées de voir la plupart des femmes égyptiennes, qui aimaient autrefois la mode occidentale, qui portent maintenant le hijab, ou qui se cachent complètement derrière des voiles, comme les Saoudiennes. Beaucoup d’autres hommes égyptiens avaient des marques de prière sur le front. Les imams étaient devenus des célébrités, leurs sermons hurlant à la télévision et à la radio. Ces hommes nouvellement libérés auraient pu à juste titre croire qu’ils avaient obtenu une grande victoire sociale par leurs actions et leurs sacrifices.

Pourtant, l’indifférence brutale du gouvernement égyptien à l’égard de son peuple n’a pas changé. Alors que les islamistes sortaient de prison, de nouveaux détenus ont pris leur place : manifestants, libéraux, blogueurs, candidats potentiels à des fonctions politiques. L’économie était en croissance, mais l’argent était de plus en plus concentré entre les mains de ceux qui étaient déjà riches; pendant ce temps, le prix des aliments augmentait si rapidement que les gens avaient faim. Quelques mois après leur libération, des centaines d’islamistes ont demandé, sans succès, à être remis en prison.

Du point de vue du gouvernement égyptien, l’accord avec le Groupe islamique s’est révélé être un succès sans précédent. Selon Makram Mohamed Ahmed, l’ancien rédacteur en chef d’Al Mussawar, qui a assisté aux débats sur la prison, il n’y a eu que deux cas où des membres ont montré des signes de retour à leurs anciens comportements violents, et dans les deux cas ils ont été trahis par des informateurs de leur propre groupe. “La prison ou le temps les a peut-être vaincus”, dit Montasser al-Zayyat, l’avocat du Groupe islamique. “Certains appelleraient ça un effondrement.”

 

 

Le manifeste

Traduction non terminé, vous pouvez lire la suite en anglais ici https://www.newyorker.com/magazine/2008/06/02/the-rebellion-within

Auteur de l’article : Rayan

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *